Hồi còn bé,
mình rất thích canh rau ngót, một thứ canh mà ở nhà quê, ngày xưa thường phi
hành mỡ, sao lên, rồi đổ nước vào nấu cho tới nhừ…Canh rau ngót vừa ngọt vừa
đằm, dễ nấu, thuận tiện với vùng nông thôn, vì nhà nào cũng trồng.
Đến bữa ăn,
nhà nào không có canh, chỉ việc ra vườn, hái nắm lá, ấy là có bát canh ngon
rồi.
Thời học sinh, mẹ mình hay sai sang nhà hàng xóm, mua
một mớ rau ngót về nấu, khi cơ nhỡ, nhưng rồi cũng thành quen.
Lớn lên một
chút, mình biết đi bắt cá ngoài đồng. Mỗi chủ nhật, bố mình đi công tác về, dậy
mình nấu món canh cá rô, một thứ canh phải kéo dài thêm nhiều công đoạn, thì
bát canh mới hoàn thành. Cá rô được luộc chín, gỡ thịt, còn xương giã nhỏ và
lọc lấy nước cùng với rau cải rửa sạch.
Bát canh cải vườn có khoáng chất
vitamin, có đạm, lại dễ ăn, nhưng không thể làm cẩu thả, vì có thể sẽ bị hóc,
khi mình vội vàng…
Trong xu
thế hội nhập, quá trình toàn cầu hóa, thời gian nhiều khi còn quí hơn vàng,
những bát canh được nấu trong thời kì này đều tiết kiệm về mặt thời gian, và
đều triệt để dùng qua các công nghệ của thực phẩm chế biến sẵn như bột clo, bột
nêm…bát canh thời kì này cũng có ngọt, có đằm, nhưng vẫn bảo đảm được thời gian
làm việc, cho những người biết nhìn xa trông rộng…
Bát canh rau ngót, bát canh cải cá rô, hay bát canh bằng bột nêm, cũng là một thứ
canh có đủ khứu giác, vị giác, đánh lừa con người, kích thích sự ăn uống trong
mỗi chiều hè nóng nực.
Bát canh,
tuy không ngon lắm, nhưng dễ ăn hơn với tất cả mọi người, nhất là trẻ nhỏ và
người già. Những thức ăn khô, bổ dưỡng, nhưng chưa chắc đã nuốt được, so với
bát canh tầm thường.
Qúa nửa
đời người, đã đi nam về bắc, cũng được thưởng thức bát canh chua, bát canh
ngọt, trong những bữa ăn đạm bạc, hay
cầu kì…những mùi vị của miền quê, những hương vị của từng nơi, làm cho ta nhiều
xúc cảm trong các bữa ăn.
Đôi lúc, muốn chạy đi đâu đó, ra các khu bãi vắng, hái vài cọng rau sam, rau dền,
rau tầm bóp, một thứ canh… tập tàng, nấu lên, có vị đăng đắng, nhưng lại có mùi
riêng, không lẫn vào đâu được. Một thứ canh chẳng mất tiền, rất mát, nhưng đôi
khi ta thấy lòng… thanh thản.
Những bát
canh không kéo dài cả đời người, nhưng đem cho ta những xúc cảm, chẳng bao giờ
quên được, những bát canh của miền quê ấm áp, khi mình biết dõi mắt về…
TUẤN ANH
